Category: город

Category was added automatically. Read all entries about "город".

Признание в нелюбви



Из серии "По светлым аллеям"


Осенью от Кольки ушла Ксения.
Ушла не сразу. Сначала у нее появились срочные дела, из-за которых они не могли встречаться по вечерам. Потом причины отказов упростились: болит голова, плохое настроение или сегодня просто не хочется.
– Что с тобой происходит?
– Ничего, я просто хочу побыть одна.
– Ты меня еще любишь?
– Да, конечно. Позвони через пару дней.
Он звонил ей на следующий день, слушал длинные гудки и чувствовал, что с каждым гудком ему все труднее дышать. Однажды, когда Колькины родители ушли в театр, Ксения пообещала прийти к нему на целый вечер. Он прождал ее до полуночи, звоня сначала ей, а после десяти уже в больницы и морги. Трубку она взяла в начале первого.
– Я уже сплю, что случилось?Collapse )
Buy for 50 tokens
Buy promo for minimal price.

Сравнить несравнимое

Вопрос – что лучше, а что хуже – некорректен. Это первое, что узнает аналитик, начиная работать.

Какой мужчина самый лучший?
Неправильный вопрос!

– Он богатый, щедрый, ласковый, привык, что его обслуживают, бренчит ложкой в стакане, не опускает сиденье унитаза, любит играть в «танчики».
– Он бедный, умный, добрый, всегда погружен в свои мысли, храпит по ночам, ждет наследство от бабушки.
– Он спортивный, веселый, расточительный, на шикарной машине, не думает о том, что будет через час, цыкает зубом.

Лучшего среди них нет! Они просто разные, все хороши по-своему. Кто вам нужен? Любовник, спонсор, отец ваших будущих детей, собеседник, партнер для похода в ресторан?

Ага, скажете вы. Это и ежу понятно, что к вопросу «что лучше» надо добавлять «для чего».

Но не все так просто. Вот какое метро лучше: парижское или московское? В Москве под землей целый город. Почти музей. По станции «Комсомольская» надо ходить задрав голову и любоваться мозаикой. А в Париже метро чистенькое, но бедненькое. Рекламные щиты – главное украшение. Но если вам надо добраться из одного конца города в другой, то я бы предпочел парижское метро. В Париже я жил неделю, на метро ездил каждый день и почти ни разу не стоял в вагонах. Быстро спустился под землю, сел, почитал и вышел.

Так что, если цель передвижение, а не созерцание, то парижское метро лучше?
Неправильный ответ!

Парижское метро неглубокое, эскалаторов там почти нет. Если ты молод и горяч, то пробежать тридцать ступенек для тебя не проблема. А если у тебя тяжелый чемодан? Или ноги болят? Тогда может лучше потолкаться в московском метро?

Теперь ежу понятно, что к вопросу «для чего» надо добавлять еще вопрос «кому?»

Так что, парижское метро хорошо для молодых, которым надо доехать, а изучать дизайн станций и переходов?
Неправильный ответ!

Майское субботнее утро, цветы, молодая листва, нарядные женщины. Вам нужно добраться от Латинского квартала до холма Монмартра. Вы не спешите. Зачем вам спускаться в подземелье в окружение бетонных стен и надоедливой рекламы? Почему бы не совершить прогулку по пустынным улицам, улыбаясь прохожим, периодически отдыхая в кафе, попивая двойной бурбон – французы, простите меня, вы даже и не слышали про такой самогон!
А теперь, субботнее майское утро у «Аптекарского огорода» на проспекте Мира. Вам нужно на ВДНХ, где чисто, тихо, все улыбаются. Проспект забит машинами дачников, дышать нечем. Что делать? Бегом в метро! Три остановки, и вы уже почти в раю.

Что нам говорит это пример? Надо добавить еще один вопрос-уточнение: «когда?»

Список уточнений можно, конечно, продолжить, но пора прекратить это занудство.

Это длинное введение я написал, чтобы самому себе объяснить – нельзя сравнивать города. Можно вернуться из Амстердама и объявить, что это большая деревня. Все ходят, как сонные мухи, или несутся на велосипедах, как пчелой ужаленные. Зоркий глаз разглядит мусор на обочинах, учует запах марихуаны из кафе, поморщится при виде стареющих проституток, раскритикует пиво «Амстел» с одноименной речкой, обругает уличные туалеты и дома без лифтов. Да и "Ван Гог ихний" художник так себе. Ты ведь в школе лучше рисовал, да?

То ли дело Москва, Питер... Широкие проспекты, динамика и коловращение, шикарные машины, бульвары, парки, история, культура, театры заполнены, на выставки очереди! Города, которые никогда не спят и другим спать мешают!

Спросите москвича – хотел бы он жить в Амстердаме, имея работу и зная голландский язык? Ха! Да он скорее утопится в речке Амстел, чем согласится покинуть свой шумный город, дающий такой «драйв» и желание жить, а не прозябать на каких-то задворках.
Но вот, что интересно – рядом с ним утопится амстердамец, которому предложат выкинуть велосипед и переехать в Москву. Страницы не хватит для перечисления аргументов за и против

Нельзя сравнивать города! Они такие разные! Даже бедный и родной Вышний Волочек в чем-то гордо стоит выше Москвы. Да, разбитые улицы, обшарпанный центр, гостиница с озабоченным персоналом – хватит ли у тебя денег, чтобы оплатить номер «люкс», доживающие в покосившихся домах старики, для которых главное развлечение – выйти на крыльцо и смотреть на проезжающие машины.
Но зато улыбающийся кондуктор в автобусе. Шофер Андрей, всегда готовый приехать в любое место и отвезти куда тебе надо. Прохожий, с радостью рассказывающий историю семей в каждом доме. Ресторан, где ты единственный посетитель, и к тебе отношение, как к близкому и любимому родственнику. И еще озеро с огромными лещами, леса с белыми грибами, болота с клюквой. И еще сады, где зреют сладкие яблоки и синие сливы.

Я перестал сравнивать города. Я стараюсь их понимать.

2015-02-17-01

Из города, которого нет - 2

2014-02-06-07
Любители плова поймут, почему я сделал этот снимок.

В исчезнувшем городе был Ботанический сад МГУ. Нет, не тот, что около ВДНХ-ВВЦ, а старый, маленький, около станции метро Проспект Мира. В мои школьные годы эта станция так и называлась: «Ботанический Сад». Теперь это название перекочевало к другой станции.

Загадка Ботанического сада жила еще во времена старого города, когда я смотрел на лампы, мелькающие в тоннеле метро, слушал грохот колес, вой двигателей и думал о саде, который был где-то наверху, где росли сладкие красные яблоки, душистые желтые груши и темные перезрелые липкие сливы, покрытые белым налетом. Мне очень хотелось выйти из вагона и найти это волшебное место.

Потом я забыл про этот сад. Станция стала называться ничего не значащими общими словами, с проспекта никаких яблонь и грушевых деревьев видно не было, и неразгаданная тайна все меньше беспокоила меня.

И вот ушел в историю старый город, превратились в тени люди, когда-то заполнявшие его улицы, пропали со стен слова про счастье народа, появились новые слова и новые краски. Город, пришедший на смену ушедшему, стал богатым, ярким, эклектичным и очень равнодушным. С улиц исчезла серость, от кричащего разноцветья кружилась голова, как будто ты бродишь по огромному магазину и тебя со всех сторон зовут посмотреть на ненужные тебе товары. Ты идешь в яркой толпе, думаешь, что серый цвет было не так уж плох, он не тянул на себя внимание, позволял спокойно смотреть на лица, а не разглядывать яркие наклейки и ужасающие в своей безвкусице вывески.

Я очутился около метро, где находился старый Ботанический сад. Спешащая толпа была не местная, никто не слышал о саде, все торопились тратить и зарабатывать деньги.

Здания на проспекте стояли плотно, проходы были перекрыты заборами, казалось, что сад – это что-то запретное, куда нельзя ходить непосвященным в какую-то особую тайну.

Вход нашелся в Грохольском переулке. Я свернул на какую-то стройку, перелез через штабель досок, пробежался по мешкам с цементом, спрыгнул на скрипучий снег и оказался в саду.

В саду было тихо и грустно.

Огромные дома сжимали сад со всех сторон, отчего он казался очень маленьким и лишним. Крошечные аллейки петляли вокруг старых деревьев, кустов, столбиков с указателями и названиями, старомодных скамеек, заборчиков и теплиц. В саду я был один, но на дорожках отпечатались следы детских колясок, отчего я догадался, что есть вход, где не требуется ловкость и смелость.

Одиночество часто задает тебе вопрос: «А в правильном ли ты находишься месте?» Остальные люди работают и отдыхают явно не здесь, а большинство не может сильно ошибаться. Стоит ли терять время, разглядывая заснеженные еловые лапы, корявые ветви дуба, жалобно торчащие из снега тонкие прутики кустов. Огромные окна нового города снисходительно и насмешливо поглядывали на меня, намекая, что тут не место деловым и успешным, что надо уйти отсюда туда, где все понятно, где мужчины и женщины оценивающе смотрят друг на друга, где говорят об управлении денежными потоками и о нехватке свободного времени. В новом городе не принято бесцельно стоять посреди крошечного садика, смотреть на чужие богатые окна и думать о детстве в ушедшем городе, где стало на одну тайну меньше.

Продолжение следует