?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ



КИНОХРОНИКА
Я помню брежневские времена, когда в кинохронике торжественной встречи Юрия Гагарина не было кадров с Хрущевым.
– Вот такая теперь история, – говорил отец.

***

РАКЕТЫ
Рисовать я не умел, но ракеты у меня получались красиво. Особенно план каюты, где было место для просмотра кинофильмов и стол для рисования.
Я собирал картинки с ракетами – открытки, вырезки из журналов, конвертов. Особенно мне нравились картинки с взлетающей ракетой, которая сейчас стоит около ВДНХ. Тогда я жил в Казахстане и не мог предположить, что когда-то буду каждое утро смотреть на эту ракету из окна своей квартиры.

***

ВЗЛЕТ
Однажды я увлекся ракетостроением. В качестве топлива была «сера» от спичечных головок. Одна ракета взлетела, повиляла в воздухе и утонула, упав в озеро.
Это было трагично и радостно. Тогда еще не были модными словечки «Я сделал это», поэтому я тихо сказал себе: «Ура!» и пошел в аптеку, покупать очковые линзы для самодельного телескопа.

***

ТЯГА ДВИГАТЕЛЯ
Наверное, увлечение физикой началось с того, что я придумал, как измерять тягу ракетного двигателя. Двигатель был из гильзы винтовочного патрона. Туда забивалась «сера» от спичек, гильза ставилась на детские весы, сера поджигалась, а я смотрел и записывал, на сколько отклонилась стрелка. Калибровал весы с помощью монеток - всё было серьезно.
Это было в шестом классе.

***

ДО ЗВЕЗДЫ
Космонавтом я стать не мечтал – хотел придумать ракету, которая полетит быстрее скорости света. Меня не устраивало сидеть четыре года взаперти, чтобы добраться до ближайшей звезды Проксимы Центавра. В теорию Эйнштейна я верить не хотел – она мешала мечтать.

***

КОСМОНАВТЫ
Мои друзья жили в Чкаловской. Я приезжал в гости и мне рассказывали подробности быта космонавтов – у кого какая квартира, машина. Я это слушать не хотел – для меня это были люди в белых скафандрах, стоящие перед люком ракеты с поднятой в приветствии рукой. Почти боги.
Я также не любил их фотографии в военной форме – только спортивные костюмы или скафандры. И никаких трехкомнатных квартир в панельных домах и мороженых кур в местном магазине.

***

НОЧНОЙ ПОЛЕТ
В Казахстане я часто видел, как ночью взлетают ракеты. Представьте яркую точку и светящийся хвост на полнеба. Ничего более красивого я в жизни не видел.

***

ПОДЛИПКИ
Мама и многие мои друзья работали в Подлипках (Королеве). Для меня они были люди из будущего. Или приближавшие его. Я немного пользовался их привилегиями – мы с девушкой ходили в местный кинотеатр, где показывали замечательные французские и итальянские фильмы.
Было приятно сидеть в зале и чувствовать, что вокруг люди, знающие что-то мне неведомое.

Recent Posts from This Journal

  • Ладога

    Ура! Опубликована книга «Ладога». Это лирические и философские заметки матроса о путешествии по Ладоге, написанные под руководством Капитана и…

  • ВЧЕРА

    У него две жизни. Одна реальная, где белые стены, капельница, катетер на тыльной стороне ладони, монитор с бегущими импульсами. Другая жизнь…

  • ОДИНОЧЕСТВО

    Если верить печатному слову, то в Нью-Йорке одна треть жителей живет в одиночестве. То есть за невестами надо ехать не в Иваново, а в Нью-Йорк. Но…