July 29th, 2017

Вернулся из отпуска

Москва–Приозерск–Ладога–Питер-Москва.
Четыре недели с мыслями: как бы чего не забыть.
Баланс между романтикой и брутальностью, добротой и пофигизмом, любопытством и усталостью.
Москва прекрасна своим темпом. Ладога прекрасна отсутствием темпа. Питер просто прекрасен.
– Почему ты не пишешь? – спрашивает капитан, наблюдая, как я стою на носу яхты и тупо смотрю на синеющий горизонт.
– Накапливаю впечатления. Я могу нормально писать только в своем старом кресле, стуча по клавишам. Написанное в другом месте – всегда черновик.
– А ты запомнишь эту красоту?
Я молчу. Капитан тоже замолкает, мы смотрим на сосну, непонятно как выросшую на серой скале в окружении светлого мха.
Капитан – один из последних романтиков. Наш боцман – тоже романтик. Молчаливый романтик. Он смотрит на горизонт, не говоря ни слова.
– Медитирует! – поясняет капитан.
– На ужин будет тушеная курица с овощами, – прерывает медитацию боцман.
– И греческий салат, – капитан отрывает взгляд от горизонта.
– На закуску шпроты откроем, – предлагаю я.
– У нас в бочонке лечебная настойка.
Мы сворачиваем паруса, включаем дизель и на малых оборотах заходим в шхеру. Сосны и скалы медленно отдают накопленное за день тепло.
– Давление растет – завтра хорошая погода.
– Так было раньше, в этом году все наоборот. Такое чувство, что на Ладоге кто-то проводит странные эксперименты по искривлению пространства и времени. Тучи мгновенно собираются в кучу, ветер относит радиоволны, телефоны перестают заряжаться, а боцман постоянно хочет спать.
Подходим к необитаемому островку. Пахнет хвоей и рыбой.
– Ой, хорошо! – говорим мы хором.

Две бутылки шампанского



Буду публиковать отрывочные сценки из моего путешествия. Так проще и эмоциональнее.

Жил в Питере на Мойке напротив крыла Главного штаба, отданного Эрмитажу. Около моей арки продуктовый магазинчик. Стою в очереди с бутылками воды. Передо мной старушка лет 80-ти. Нет, не старушка, пожилая женщина.
– Мне две бутылки шампанского. Нет, не иностранного, советского. Привыкла я к нему.
– И еще килограмм абрикосов. Они такие желтенькие у вас.
– Два помидора, вот этих.
Продавец с уважением смотрит на покупательницу.
– Мадам, эти помидоры без вкуса и запаха. Я вам сейчас принесу два настоящих помидора.
Приносит, взвешивает, с уважением ждет дальнейшего.
– Мне еще что-нибудь неожиданного…
– Есть свежие кедровые орешки.
– Отлично, я возьму два пакета!
Покупки укладываются в сумку.
– У вас гости? Дети приезжают?
– Почему гости? Завтра воскресенье, я хочу себя побаловать.
Сумка на плечо, покупательница, опираясь на палочку, уходит. Продавец обращается ко мне.
– Настоящая петербурженка! Таких все меньше и меньше. Вы сами-то откуда?
Я медлю с ответом.
– Вы – гость, я сразу догадался.
Выхожу на улицу, смотрю на свое отражение в витрине, пытаюсь понять, чем я отличаюсь от петербуржцев. Оглядываюсь, чтобы сравнить. По тротуару в музей-квартиру Пушкина идет толпа китайцев. Кроссовки, серые брюки, куртки, в руках бутылки с водой. Все как у меня.
Вот если бы я шампанского купил…

Там, где раньше был счастлив



Москва, родной академический институт, где я провел лучшие годы. В горле горький комок, в глазах слезы. Но это от ветра, а не от пустых коридоров и захламленных комнат. Раньше тут бегали стайки красивых девушек в белых халатах, а у подоконников курили усталые мужчины, обсуждая динамику спиновых систем и свойства свободных радикалов. Теперь тут тишина и даже чистота.
Сорить некому.
Навстречу идет Юрка – один из лучших в нашей секции гребного слалома. Теперь у него, наверное, появилось отчество, которое раньше было без надобности.
– Вовка, привет! Решил посмотреть на родное пепелище? Только не вздумай возвращаться. Как там в америках?
– В америках у всех по-разному. Как и везде.
– Зато у нас свобода. Не осознанная необходимость, а настоящая!
– В том смысле, что на работу можно не ходить?
– Ага! Раньше мы два раза в месяц за заплатой приходили, теперь все на карточку переводят.
Юрка хохочет и исчезает. Он из тех, кто будет работать, даже если за это не платят. Это стиль его жизни. Таких немного. Второй такой – мой друг. Мы с ним делили съемную квартиру в первые годы жизни в Америке. В середине нулевых его сманили работой в Сколково. За три месяца выпытали все его идеи и выкинули на улицу. Он вернулся в родной институт, между делом защитил докторскую, за свои деньги покупает реактивы и оборудование, доплачивает аспирантам. Зачем? У него идея на Нобелевскую премию – сделать супер-катализатор для связывания азота. По Нобелевскую премию – это я сказал. Ему просто интересно, он рисует химические формулы и показывает свое хозяйство под тягой.
– А что делает алюминиевая кастрюля? Вы тут суп варите?
– Это водяная баня. Такую кастрюлю теперь не достанешь, а она позволяет почти мгновенно устанавливать температуру. Я бы мог купить фирменную «баню» за несколько тысяч долларов, но зачем? Кастрюля прекрасно справляется.
– А зачем банки от варенья?
– В них отлично хранятся сухие реактивы.
– И как тебе после работы в Дюпоне?
– Нормально! Вспомни, мы всегда так работали. Чисто там, где должно быть чисто.
– Такое чувство, что в этом корпусе ты один работаешь.
– Я решил свои денежные проблемы, теперь можно для удовольствия и поработать.
– Как-то грустно и страшно за академическую науку.
– Академию давно надо разогнать и перевести всю науку в университеты. Там студенты, там жизнь. Тут же теплое болото для престарелых академиков.
– Но ведь есть примеры успешных лабораторий.
– Они были бы еще успешнее, если бы их перевели в университеты.
– А где сейчас остальные сотрудники?
– На дачах, на подработках. Некоторые гранты пишут.
– Ты не пишешь?
– Не смеши меня. Ты представить не можешь, какое удивительное чувство, когда тебе ничего не надо от начальства. Просто открываешь сайт eBay, где есть все, что нужно для работы.
– А как пишущие собираются выполнять работы по грантам? Судя по разрухе… Нет приборов, реактивов, сотрудников…
– Ты же был завлабом! Забыл, как мы умели красиво строить научные фразы?
– Но…
– Хватит о грустном, пошли лучше в ресторан пообедаем. Знаю место, где отлично готовят креветок и лобстеров. Я угощаю.
И мы пошли в ресторан.