Ежедневник
Старые записные книжки неисчерпаемы. Читая их, понимаешь, что против генетики не попрешь. Сколько умных мыслей выписано из толстых книг, сколько своих мыслей разбросано на пожелтевших страницах... Вот, например:
«Надо достичь соответствия субъективной деятельности требованиям объективных законов».
Елки-зеленые! Это ж что в голове тогда было? Неужели еще не тошнило от таких фраз? Неужели я это понимал? Или записал, чтобы понять потом? Ответ-то простой: сколько ты планов-ежедневников ни заведешь, сколько целей ни поставишь, а природное разгильдийство свое возьмет. Вот записал ты, что весь день посвятишь изучению спинового эха, а к обеду вспомнишь, что тебе никто не звонит. И зря ты смотришь на телефон: твой номер давно вычеркнули из записной книжки, разорвали фотографии и выкинули засохшие цветы. И так тебе сделается грустно, так одиноко, что даже понимание спинового эха не спасает. Посмотришь план на завтра, плюнешь, поставишь кресты около несделанных дел и уйдешь из дома. Ты бродишь по улицам и сочиняешь стихи:
– Я хочу совсем забыть тебя,
– Все раздать, что связано с тобою...
Потом приходишь домой, и записываешь в книжку адреса подмосковных монастырей. Сейчас тебе кажется, что важнее сделать фотографии древних стен на фоне хмурого осеннего неба, чем вывести уравнения динамики спиновых систем. А завтра монастыри забыты – в телефоне появляется номер какой-то Наташи и краткое описание ее внешности — мало ли что случится, на память надеяться нельзя. Ведь сколько раз ты приходил на свидания и не мог вспомнить, как выглядит твоя избранница, с которой познакомился на танцах или где-то в метро.
А потом записан телефон Николая Сергеевича. Очень важный телефон – он обведен жирным прямоугольником. Но потом все изменилось, о чем свидетельствует запись: «Как они все мне надоели!». Ясно, что Николай Сергеевич и Наташа не согрели мятущуюся душу, что еще осталось ожидание звонка. И кресты около незавершенных дел – это понимание, что моя «субъективная деятельность» находилась в диком противоречии с «требованиями объективных законов».
