Владимир Дараган (vladimir101) wrote,
Владимир Дараган
vladimir101

Пешком по вертикали



Чему учиться у пожилых людей?
Многие молодые скажут, что нечему. И будут правы.
Наш опыт бывает вертикальным и горизонтальным. Чаще – вертикальным.
Мои бабушка и дедушка всю жизнь прожили в Вышнем Волочке. Дед работал мастером на лесопильном заводе, бабушка там же – телефонисткой. Свой дом, корова, поросенок, куры, собака, кошка, сад, огород, маленькое картофельное поле, лужайка, амбар.

Неплохо, да? Они все знали про морковку, горох, огурцы, помидоры, соленья, варенья, домашние колбасы. Клюква, брусника, голубика, грибы, рыба.
И так много-много лет. Профессионалы натурального хозяйства. И ни шагу в сторону. Узкая полоса, идущая от рождения до пенсии и дальше. Вертикаль.

Студентом я приехал к ним в гости. Мне бы поучиться у мудрых людей. Но было нечему. Натуральное хозяйство меня интересовало в тысячи раз меньше, чем общая теория относительности. Электроника, компьютеры, лазеры, генетика – все это прошло мимо столетнего деревянного дома. Нет, я никого не осуждаю. Я очень их любил. Но так получилось, что их опыт мне не пригодился.

А вот сидит за компьютером пожилой программист. Опыт, внимательность, чутье. Ему можно поручать длинные скучные проекты. Еще можно послушать его рассказы о языках АЛГОЛ, ФОРТРАН, о перфолентах, перфокартах, специальных бланках для написания программ, дефиците машинного времени.
Но прорывные проекты ему лучше не поручать. Он уже не успевает учить новые языки программирования, специфику кодов для мобильных устройств, новые математические методы.
Если этот седовласый программист всю жизнь писал коды, то к пенсии он уже никому не интересен. Коды стали другими, его опыт не нужен. А больше он мало что знает.

Из школы мы выходим с солидным багажом. История, география, математика, физика, химия, биология, литература. Даже рисование и физкультура. В институте наша вертикаль сужается. К старшим курсам совсем узко. На работе уже некуда. Даже дорога на работу узкая – все знакомо до чертиков.
Сегодня перед работой мне по делу надо было заехать в разные места. И я обомлел ! Столько интересного увидел, что два раза ПДД нарушил!

И что – это плохо? Надо все бросить и попытаться объять необъятное? Но тогда риск – не быть специалистом в своей области. Или забыть про дом, семью и начать шастать по всему свету с лейкой и блокнотом, чтобы быть интересным внукам? Но вот беда – внуки вырастут, мир станет другим, ваши истории устареют. Может писателям будут интересны ваши рассказы. Внукам – нет.

Я помню частные уроки английского у пожилой преподавательницы. В годы войны она попала в Сан Франциско и постоянно рассказывала мне об Америке 40-х годов.
– Американцы уважают деньги. Они очень аккуратно складывают банкноты в кошелек.
Ох, дорогая моя учительница. Сейчас американцы почти забыли, что такое деньги. В кармане кредитка и водительские права. Больше они ничего с собой не носят.

Горизонтальный опыт – это когда за пять лет проживаешь пятьдесят. Меняешь города, страны, работы, знакомых. Учишь все подряд, интересно всё – древние папирусы, алхимия, картины Рафаэля, история создания паровых двигателей, как ловят рыбу в северных морях, как надо идти по леднику, как моют золото, как работают микробиологи, что сейчас пишут философы и какую музыку любят в Париже.
Зачем? А просто есть такие люди. У кого шило в попе – тот носится по свету. У кого шило в мозгу – тот ищет, чем бы еще это мозг заполнить.
Все по верхам, скажете вы. Разве такие могут двигать прогресс? Они ведь не состоянии даже мост спроектировать. Это им скучно. Вот разве писателями стать. Джек Лондон и Михаил Веллер, например, были такими. Все перепробовали, когда были силы. Жаль, что Довлатов увлекался только литературой.

Ладно, это писатели. Люди ненормальные, что с них взять. А вот зачем физику география? Оказалось, что бывает нужна – картографические проекции полезны для описания структуры молекул белков. А знания религий помогли генетику – гены связаны с нашими душами.

А ведь так мучительно преодолевать лень, познавать что-то новое. И чем старше, тем труднее. Проще ползти по своей вертикали, которая сужается с годами.

Меня окружают безумно интересные люди. Физики, понимающие искусство, биологи, знающие литературу, математики, разбирающиеся в музыке, химики, помнящие историю. Я даже не знаю, сколько им лет. Это неважно. С ними не хочется расставаться. Они не ругают Обаму и не обсуждают, чем лечить подагру. После наших разговоров начинает грызть совесть – хочется познавать мир, на диване лежать невозможно. Особенно, когда вдруг понимаешь, что времени для познания осталось немного.
Да, у них тоже вертикаль. Но она расширяется с годами. И это прекрасно.
Tags: эссе
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments